Весенний май, тихий провинциальный городок. Местные красавицы даже не догадываются, что их покой бережёт обычный почтальон — он прячет письма с фронта, чтобы уберечь их от горя. Но война диктует свои правила: скоро за почтой начнёт следить военная цензура, и его тайна раскроется.
Скромный труженик ежедневно рискует, скрывая правду. Женщины смеются, не подозревая, какие вести он прячет в своём потрёпанном мешке. Однако время работает против него — скоро проверки станут строже, и игра в неведение закончится.